又见到袁弘的时候,他说他比我还闲,闲的时候要找一点快乐的事情做,平时最快乐的是在屏幕前通过腾讯的转播看NBA,那是他最舒舒服服、无忧无虑的时刻。这次,袁弘干脆又来我们一起解说了。
但我并没有很闲。只是这三年,已经完全改变了我的生活。
在昨天上午,袁弘和我跟柯凡准备开始解说勇士对太阳的比赛之前,我给袁弘算我的时间。我闺女杨苹果10岁了,上五年级的小学生,她弟弟杨核桃5岁,今年刚转到姐姐学校下面附属的幼儿园。无论前一天晚上几点睡,第二天早上我都得7点起床,7点半出门,送他们去上学。他们从门口手拉手走进去的时候,他们妈妈就会拉开旁边铁围栏上的爬山虎,顺着一点点缝隙看进去,直到他们消失在楼门里。当你习惯了和孩子在一起,你就会尽可能地和他们在一起。我已经有两年时间没说过东部早场的比赛了,因为时间来不及。最好的就是太平洋区勇士太阳湖人快船这种上午11点开打的球,最适合我们和袁弘老友重聚。
袁弘也给我算他的时间。我家里还留着他跟张歆艺结婚时的礼盒。一眨眼,他儿子也满地跑了,只比杨核桃小2岁。他比我陪娃的时间还多。因为今年的特殊情况,他有三部戏都没了,所以每天在家当奶爸。
我给他解心宽:不就是三部戏吗,也就是北京庄园一栋楼没了。咱不是还有球看吗?
袁弘:你这是劝我吗?
我算了算,上次见袁弘,大概是夏天了。我们在一个球局上遇见。袁弘属于身体倍儿棒,开山伐木那种打法,咣咣给我上对抗。后来6月底的某一天,他给我发来一段视频,是他穿着一件我们杨侃出品的T恤。那时候,勇士刚拿了冠军。34岁的库里终于捧起总决赛MVP奖杯,留下男人的英雄泪。我突然意识到,他真是一个勇士和库里的铁粉。
那一天,我在手机照片里翻了很久,找到了这一张。那是我们第一次合作解说比赛,时间显示着,那是6年之前。
那时候,库里扔进了12记三分,那是柯凡职业生涯里见过的最牛X的绝杀;那时候,杜兰特和威斯布鲁克还是雷霆二少;那时候,袁弘还没有结婚,我跟我媳妇还没有打算给杨苹果生个弟弟或者妹妹;那时候,袁弘主演的《解忧公主》刚刚在央视开播10天;那时候,我一年能干100场解说,我能从早上干到晚上,一点儿不觉得累。周四上午,当我们一起在演播室里回味库里那记绝杀的解说时,那句解说的关键位置,已经被后期加上了一声“B”的破音。那成为了一个名场面,一个时代的记号。
我想想,虽然我们都在北京,但各自有不同的圈子,完全不同的生活。当一个男人人到中年,为生活改变了很多,在自己不能完全掌控的世界里,我们迄今仍存有的共鸣就是:还是喜欢看球。几个老朋友聚在一起看,还是能聊个没完。打开腾讯视频,打开一场NBA的直播,看库里不再年轻,依然那么厉害,风卷残云拿下50分,我们也坐那儿就说,仿佛一切都和当初一样。
这是男人永远是少年的佐证。来腾讯看NBA,也是男人们生活里的习惯,毕竟这年头,能像腾讯NBA一样一直温馨陪伴着我们这些男人的东西,已经越来越少了。